Het portret: Bette Midler

Getty Images

In het jaar dat Bette Midler 70 wordt, toert de energieke rasentertainer de wereld rond. De prima geconserveerde showgirl kan niet anders. “Het podium is mijn spirituele thuis.”

Haar grootste fans hebben allang een felrode cirkel om 18 en 19 juli gezet. Want dan is zangeres, actrice en comédienne Bette Midler in de Londense O2 Arena te zien met haar nieuwe show. Dat wordt ongegeneerd meeblèren met hits als Wind Beneath My Wings, Beast of Burden en From A Distance. Uiteraard zullen ook swingende songs van haar nieuwste album It’s The Girls! – met nummers van The Andrews Sisters, The Ronettes en The Shirelles – niet ontbreken. “Want”, zegt Midler, “van deze liedjes werd ik vroeger zo vrolijk.” En vrolijkheid kon Bette Midler tijdens haar ongelukkige jeugd in geboortestad Honolulu op Hawaï wel gebruiken. Moeder Ruth voelt bij de geboorte van haar dochter meteen: dit kleintje wordt een ster. Ze vernoemt haar spruit dan ook naar actrice Bette Davis. Maar haar norse vader Fred ziet Bette liever onderwijzeres worden of verpleegster. “En hij had gelijk, want thuis waren we zo arm dat elke cent welkom was”, aldus Midler over haar grauwe jonge jaren. “Mijn vader was schilder, mijn moeder naaister en ik verdiende bij in een fabriek waar ananas werd ingeblikt. Ook werd ik ontzettend gepest. Ik was een blank, Joods meisje dat in een wijk vol Aziaten leefde. Hawaï een gemoedelijke smeltkroes? Vergeet het maar! Het enige wat me opvrolijkte, was de muziek die thuis uit de grammofoon schalde.”

Bette weet niet hoe snel ze haar beklemmende nest moet ontvluchten. In 1965 verhuist ze naar New York, waar ze een bijbaantje scoort op een podium dat haar leven zal veranderen. Als haar alter ego The Divine Miss M geeft ze een serie cabaretshows in een sauna voor homo’s, die gehuld in badhanddoeken haar publiek vormen. Haar begeleider op de piano is Barry Manilow!

“Een heerlijke tijd”, herinnert de man achter klassiekers als Mandy en Copacabana zich. “Bette was een geboren entertainer: godsgruwelijk getalenteerd en briljant. Met haar mollige lichaam, enorme dosis zelfspot en keiharde grappen pakte ze iedereen in. Haar natuurlijke charisma was overweldigend, zoiets had ik nog nooit gezien!” Ook Midler zelf denkt met plezier terug aan haar doorbraak als Bathhouse Bette. “Dank de Heer voor homo’s! Hun enthousiasme en steun stimuleerden mij enorm. Omgekeerd ben ik trots dat ik toen al een soort voorvechtster van de homo-emancipatie was. Een mooie tijd.” De shows zijn zó’n succes dat Barry Manilow in 1972 besluit het debuutalbum van Bette Midler te produceren: The Divine Miss M. Een gouden greep, want met 25(!) albums, enkele monsterhits, meer dan dertig miljoen verkochte platen en drie gewonnen Grammy Awards is het ukkie van toen inmiddels uitgegroeid tot een van de grootste artiesten ooit. Vindt ook vakzuster en bewonderaar Karin Bloemen. “Bette Midler werd mijn voorbeeld toen ik op de Amsterdamse Kleinkunstacademie zat. Niet haar zangstem, maar haar act bekoorde me. Ze heeft me vaak aan het janken gekregen, ook al zingt ze soms draken van liedjes. Dat Wind Beneath My Wings is eigenlijk een verschrikkelijk nummer, maar zij brengt en maakt het groots. Bette Midler is een heldin die na een halve eeuw in het vak nog steeds op ongekende hoogte staat.”

In 1978 krijgt Bette de hoofdrol in de film The Rose, een drama geïnspireerd op het ruige leven van zangeres Janis Joplin. Ze wordt beloond met een Oscarnominatie en een filmcarrière lonkt. Maar de geboorte van dochtertje Sophie in 1985 slokt al haar tijd op. Gelukkig is daar echtgenoot Martin von Haselberg, die zijn werk opgeeft om voor de kleine te zorgen. “Martin is de allerliefste Duitser die ik ken. Daarom verkleed ik me elke avond als Polen en mag hij binnen komen vallen”, grapt Midler vilein. Een telraam is vervolgens nodig voor de filmhits die volgen: Down and Out in Beverly Hills, Ruthless People, Beaches en natuurlijk The First Wives Club en The Stepford Wives. “Bette is een geweldige performer, een heerlijke vriendin en een knettergek wijf”, zegt Stepford Wives-collega Nicole Kidman over Midler. “Ze heeft gezongen op mijn bruiloft met Keith Urban. Nooit meer zo’n leuk feestje gehad.”

In juli staat Bette Midler dus in een ramvolle O2 Arena in Londen. Met haar podiumervaring op Broadway en in Las Vegas belooft ook Divine Intervention weer een spetterende show te worden. Bijna 70 en barstensvol levenslust. Waarom gaat The Divine Miss M niet van haar welverdiende pensioen genieten? “Ik ben een liefhebber met showbizz in de genen”, zegt Bette Midler op filmwebsite IMDb. “Ik móet gewoon optreden, ik heb een oerdrift tot vermaken. Ik kan ook niet anders, ik kan niet eens mijn eigen belastingaangifte doen. Weet je dat ik eigenlijk een ontzettende mazzelaar ben? Ik heb niet de mooiste stem ter wereld. Maar entertainen zit mij in het bloed, dus acteer ik een beetje met mijn stem. Ik prijs me gelukkig dat ik daar zoveel succes mee had en nog steeds heb. Want het podium is mijn spirituele thuis. Daar ben ik het liefst, omdat ik op die plek mijn ziel, zaligheid en energie kwijt kan. Op de planken heb ik echt het gevoel dat ik leef!”